指尖的情谊，要慢慢表达
文/张又可
说到“慢”，我又要引用木心的《从前慢》了：从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了，人家就懂了/——木心。木心这首诗给我的感觉就是：是对时光的咀嚼，咀嚼着长大成人，咀嚼爱情的萌芽到开花结果，咀嚼无奈但又美好的青春。诗里面诚诚恳恳的少年、冒着热气的小店、传递爱意的车马书信、精美的锁都是从前的事物，生活的质感就在这些词句中得到丰满，岁月变迁好像变得再自然不过。
慢，是时间积淀的沉香，就像歌德在《浮士德》的类似表达，“你真美啊，请停一停！”，谁不想留住生命中的美好呢？爱，是浮躁挥发后的沉静，就像爱尔兰诗人叶芝在《当你老了》中表达的主题一样，“我”愿向滔滔流逝的岁月剖白自己的真心。木心先生的这首诗，像是一面镜子，走进去，是那个你心中的旧时光，是你忘不掉的童年乐，回不去的少年忧，放不下的青春愁。这首诗写到了我们的心坎里去，让人感动。读着读着，这首诗似乎活在了我们的生命里。
为什么我们对木心先生这首诗这么入人心呢？因为我们其实是对邮件情有独钟的（零零后不在其列），那时候的信件是用手写的，用手指握住笔，将温度传递给笔、墨水和纸，最后通过邮递员传递给远方的“ta”。
早些时候，我们用纸、笔来记录生活中重要的事情。现在，我们记录生活的方式比过去丰富得多——我们用手指轻敲键盘就能打字，我们对着智能设备就能录音，甚至只需要不到一秒的时间，我们就能打开相机记录每一瞬间。虽然，现在我们早已“身死”在朋友圈、微博、论坛，可以飞快的回复消息，发表情，写评论，但是每一次指尖的敲击都显得很随意。当你想咀嚼的时候根本无迹可寻。
这是我2014年以来近三年的第100篇文字，真的很慢，慢得我有时候会忘记自己写了这些，只知道自己想写的时候就敲敲键盘，平凡日子里，当我感怀生活的美好，感念事世的艰辛，无奈感情的多变……有把这些点滴记录下来的冲动。每一篇文字，都可以咀嚼出一些感受，一个故事，一段思考。
我知道这样一对夫妻，从他们开始的相恋就买了一本白本的笔记本，里面写了很多东西，贴了一些照片，写这些的作者就是他们俩。一年一本，恋爱的时候里面是他们彼此的经历，一次山花烂漫的旅行，一次惊喜，一次争吵……；结婚后，里面是他们俩的婚礼照片，和彼此的感悟，有孩子的时候的B超，孩子出生后的照片，每张照片有他们配的文字。
指尖的情谊，要慢慢表达，慢了才会有咀嚼的时间。极简的悟，慢慢的说，就像拍照一样，隔远了看，拉长了景深，反衬人世的无常与人性的恒常。
转载请注明作者信息
作者简介：张又可，平面设计师，摄影师，助理工程师，文字爱好者。个人微信号：南一，ID：zhangFC363000。愿得我心如清泉，润泽沙漠干渴人。
评论